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O tom sobotním ránu by se nedalo říci nic jiného, než že bylo vskutku pochmurné. Vyhlídka nového dne proto nepřipadala nikomu nikterak nadějná, a tak se většina lidí rozhodla zůstat před svým krbem za okny svých domů.
Sarah to však nijak netrápilo, neboť většinu dopoledne prospala po noční směně. Když se pak navíc v podvečer začala chystat do práce, což obnášelo rychlé stáhnutí svých plavých vlasů do pevného ohonu a obléknutí žluté zdravotní haleny a bílých kalhot, vykouklo tu a tam nesmělé slunce. V čase, kdy střídala svou kolegyni, již většina návštěvníků domova odešla, od paní Smithové však teprve teď, chvilku před koncem návštěvních hodin, přicházela Chloé.

„Koukám, že jsi s sebou zase vzala knížku. Jakou tentokrát?“ zeptala se Sarah.
„Napadlo mě vyzkoušet Letopisy Narnie …nakonec to byla její nejoblíbenější,“ pousmála se Chloé.
„Opravdu? Takže se jí tvoje čtení líbilo?“ zahleděla se na ni se zájmem.
„Nevydržela jsem jí předčítat moc dlouho,“ posmutněla. „Kdybys ji však jen viděla!“ pokračovala a Sarah si všimla, že se jí zaleskly oči, „Najednou se zdála být tak klidná a pokojná, úplně se vžila do příběhu, který znala nazpaměť – možná lépe než ten svůj. Po dlouhé době nevypadala vůbec zmateně, nic ji nerozrušovalo, nebylo to pro ni nic neznámého, cizího …tak jako já.“
Sarah se na Chloé zamyšleně podívala a po chvíli odpověděla: „Vypadala prostě jako dřív, že?“
Chloé smutně přisvědčila: „Cítila jsem se zase jako dítě, jež napjatě poslouchá příběh, který mu čte jeho matka. Jen jsem to dítě nebyla já, ale moje mamka. A když jsem skončila, podívala se na mě stejně tak ublíženě jako to dítě, které už musí jít spát a počkat si na zítřejší pokračování …ale já jsem musela odejít. Vím, že jinak bych se rozbrečela, a nechtěla jsem ji zneklidňovat něčím, co by nemohla pochopit.“
„Chtěla bys vrátit čas, viď?“ zeptala se Sarah laskavě jako už tolika lidí, kteří do domova se zvláštním režimem přišli navštívit své blízké.
„Někdy,“ potvrdila, „ale i kdybych nějakým zázrakem mohla, myslím, že bych to neudělala.“
„Proč?“ podivila se. Nikdo jí ještě nikdy neodpověděl záporně.
„Protože ona svůj čas zpátky vrací sama. Každý den cestuje do své vlastní minulosti, do svých vzpomínek, které se pro ni stávají jedinou realitou, – a proč by jí nemohly být? – a tak mi dává stále nové identity …já …ach,“ zhluboka si povzdechla a s nádechem pokračovala, „…pořád to bolí, …že mě nepoznává, …že jsem ztratila svou mámu. Ale právě proto bych nedokázala odmítnout její pozvání znovu s ní prožít její minulost – nikdy před tím bych nemohla proniknout tak hluboko do její mysli, do jejích vzpomínek, do reality „přede mnou“. Vypráví mi svůj příběh a já jsem stále jeho součástí, přestože mě většinou nevnímá jako svou dceru, – a já ji to už nenutím, protože nemám proč – a tak ze mě skoro vždy udělá jednu z postav. Jednou se vydávám za její přítelkyni z vysoké, někdy za sousedku z jejího rodného domu a jindy zase za kamarádku z dětství. Anebo prostě naslouchám tomu, co vypráví, bavím se s ní o čemkoli, klidně o počasí, o vaření nebo její oblíbené knize. Jenom s ní být přináší člověku pocit, jako by každý den znovuobjevoval život, který je posvátným darem, jako by odhaloval neodhalitelné tajemství, které činí z života kouzlo, a přitom věděl, že jej nikdy nenalezne… a přesto všechno jako by byl jaksi utěšen tím, že sám je v kouzlu přítomen a že toto samotné vědomí mu stačí.“
V tom okamžiku slunce sice nadále klesalo k obzoru a předávalo vládu nastupujícímu šeru, avšak několik letmých paprsků polaskalo obličej ženy, po jejíž tvářích se pomalu koulely slzy, jež barvy světla odrazily a v tichu se na zemi zastavily. 

